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Die Geschichte der vorliegenden Arbeit beginnt 2011, am Zürcher 
Flughafen. Mein Vater kaufte im Hinblick auf einen längeren Ver-
wandschaftsbesuch die aktuelle Ausgabe der ZEIT. Die aufwändigen, 
tiefen Reportagen und Berichte fesselten mich sofort. Als aufmerksa-
mer Beobacher von Politik und Wirtschaft war mir diese Wochenzei-
tung – trotz vieler anderer Medien-Kandidaten – immer die Liebste. 
Vielfältige Perspektiven, geschickte narrative Mechanismen und die 
sorgfältig gewälten Themen halten mich seit mehr als zehn Jahren 
bei der Stange.

Immer wieder und gerade in den Pandemie-Monaten bemerke ich 
aber die Absenz eines relevanten Themenbereiches. Erst im Print, 
nach einer eigenen Recherche auch auf ZEIT Online. Sie ahnen es: 
Gaming. Ich bin der festen Überzeugung, dass Besprechungen von 
Computerspielen und Verknüpfungsleistungen zu gesellschaftlichen 
Debatten, die Games bieten können in den nächsten fünf Jahren fixer 
Bestandteil des Feuilletons sein werden. In vielen anderen Ressorts 
und Medienhäusern halten sie schon längst Einzug.

Diese Arbeit wird Ihnen erst einen Überblick über den Begriff ver-
schaffen, dann die Relevanz des Themenbereiches für die ZEIT und 
für die Gesellschaft insgesamt aufzeigen und innerhalb einer umfas-
senden Analyse konkrete Themen und Ideenansätze für die Bericht-
erstattung zum Thema Gaming nennen.

Dieser Arbeit angehängt sind ausserdem zwei Texte, denen diese 
Analyse zugrunde liegt.

Sehr geehrte Damen und Herren  
der ZEIT Redaktion

Vorwort
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Ziel dieser Analyse ist es, die Vorteile und einer regelmässigen Plat-
zierung von Themen mit direktem oder indirektem Bezug zu Gaming 
und Games in der Online- und Printausgabe der ZEIT aufzuzeigen.

Ziel
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Analyse

Die Definition des Computerspiels oder eben des Gamesi ist eine 
schwierige. Speziell um sich dem Thema später über den Kunstbegriff 
zu nähern, genügen die üblichen ludologischen (Games als digitale 
Spiele) oder narratologischen (Games als Erzählungen) Abgrenzun-
gen nicht. Dabei wäre es durchaus verlockend, Games auf den ersten 
Blick „bloss“ als Verwandte z.B. des Fussballs oder über Parallelen zu 
den Erzählmedien Film und Literatur zu definieren. Schliesslich finden 
sowohl Spiel und Sport als auch erzählende Medien wie Film oder 
Buch in etablierten Zeitungen bestens Platz. Nicht nur, weil sie eigens 
für sie geschaffene Räume in traditionellen Medien besetzen können, 
sondern auch, weil Journalist:innen mit Büchern, Theaterstücken und 
Filmen besser vertraut sind als mit Games. Dem Computerspiel der 
Einfachheit halber ein passendes Medienformat überzustülpen, bei-
spielsweise das einer Kritik, griffe für modernen Spielejournalismus 
aber zu kurz.

Eine präzisere Werktheorie entwickelte der Professor und Philosoph 
Daniel Martin Feige. Er hält den Begriff des Computerspiels für unab-
geschlossen, da jedes neue, gelungene Computerspiel neu definiere, 
was den Oberbegriff selbst ausmache. Computerspiele sind nach sei-
ner Beweisführung ästhetische Medien, keine blossen Gegenstände:

„Das Spieldesign eines Computerspiels kann mehr oder weniger 
elegant sein, und noch die Punktanzeige in Super Mario Bros und 
der spezifische Klang des C64-Soundchips beim Spielen von Haw-
keye gehören zu den ästhetischen Eigenearten dieser Spiele. Man 
würde sich täuschen wenn man meinen würde, diese Aspekte wä-
ren allesamt als solche zu qualifizieren, die sich anhand des Prä-
dikats „Schönheit“ kennzeichnen lassen [...]“ (Feige, 2015, S. 83)1. 

Ein Computerspiel ist ein ästhetisches Medium und hat somit das 
Potenzial, auch als Kunstwerk zu gelten. Es wird zu einem „feuilleton-
wertigen“ Thema. Diese Erkenntnis stelle ich meiner Analyse vornean, 
denn sie ist zentral, um die Argumentation und schliesslich das Fazit 
dieser Arbeit nachvollziehen zu können.

Ist das Thema Gaming überhaupt relevant für die ZEIT? Zwar kann 

i  im vorliegenden Text sind die Begriffe Computerspiel und Game Syo-
nyme

Relevanz
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ich nur von Aussen einschätzen, wie Ihre Redaktion relevante Themen 
auswählt. Die redaktionellen Leitlinien halten sich in Bezug auf die 
Themenauswahl sehr allgemein:

„Wir bilden die vielen Lebenswirklichkeiten und Interessen unse-
rer Gesellschaft ab. Mit der Auswahl von Themen, Protagonisten 
und Autoren spiegeln wir die Vielfalt von Lebensentwürfen, Über-
zeugungen und Erwartungen aller sozialen Gruppen wider.“2

Einen besser verwertbaren Ansatz bietet die Bewertung von relevan-
ten Themen anhand dreier Kriterien für Relevanz: Aktualität, objekti-
ver Bedeutung und Publikumsinteresse.3

Claudia Mast unterscheidet zwei Formen von Aktualität: Primäre 
(Neuigkeiten) und Sekundäre (Hintergründe). Die ZEIT-Verlagsgruppe 
deckt längst beide Felder ab. Während die wöchentlich erscheinende 
Druckausgabe alleine von ihrer Form her keine primären Aktualitäten 
verwerten kann, tut dies ZEIT Online sehr wohl und, wie die Zahlen 
zeigen4 auch sehr erfolgreich. Selbstverständlich gibt es im Themen-
bereich Gaming genügend herkömmliche „News“. Jährlich werden 
dutzende sogenannte AAA-Titel veröffentlicht, ähnlich der grossen 
Blockbuster in der Filmindustrie. Mit der fortschreitenden Digitalisie-
rung macht Gaming-Hardware wahre Technologiesprünge, noch nie 
gab es auf der Welt so viele publizierende Studios wie heute.

In der Printausgabe der ZEIT jedoch fand sich im letzten Quartal 
2020 kein einziger Artikel über Games, just zu einem Zeitpunkt, da die 
Branche durch die Pandemie noch an Bedeutung gewann. ZEIT online 
berichtete immerhin sporadisch. So etwa zur Veröffentlichung von 
The last of Us Part II, der Fortsetzung eines der beliebtesten Endzeit-
Abenteuerspiele aller Zeiten. Andere Neuigkeiten waren der Redak-
tion nur eine dpa-Meldung wert. Der Microsoft Flight Simulator 2020 
setzte vergangenes Jahr neue Massstäbe beim Umgebungsdesign von 
Games. Über den hauseigenen Geodienst Bing Maps werden Land-
schafts- und Wetterdaten live in das Spiel übertragen. So entsteht ein 
voll umfliegbarer Planet in noch nie dagewesener Detailtreue. FAZ, SZ 
und Neue Zürcher Zeitung berichteten ausführlich.5 

Sekundär aktuellen Themen liegt nicht zwingend ein unmittelbarer 
Anlass zu Grunde, sondern sie werden aufgegriffen, weil sie für eine 
Teilöffentlichkeit wichtig werden. Auch hier birgt Gaming als Themen-
bereich enormes Potenzial. Nehmen Sie die in den USA geführte Ge-
sellschaftsdebatte über liberale Werte oder eben deren vermeitlichen 

Primäre Aktualität

Sekundäre Aktualität
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Verlust durch Cancel Culture oder das Infragestellen traditioneller 
Werte wie Familie, Eigentum oder Waffenbesitz. In der ZEIT wurde 
die „amerikanische Freiheit“ immer wieder diskutiert, erinnern kann 
ich mich an einen Essay von Kerstin Kohleberg6 oder das Interview 
mit dem Bestseller-Autor Patrick Deneen7.  Zur Veranschaulichung 
und Entwicklung der Debatte werden Quellen hinzugezogen. Oft sind 
es fachliche, wie Sachbücher, Wissenschaftler:innen oder Zeitzeugen. 
Es besteht aber auch die Möglichkeit, sich diesen Themen über zeit-
genössische Kultur zu nähern. Dazu zählen in den meisten Feuilletons 
bisher bildende und darstellende Kunst, Literatur und Musik. Mir er-
schliesst sich nicht, wieso Games nicht in diese Aufzählung gehören 
sollten. Dazu jedoch später. 

Um das genannte Beispiel aufzugreifen: Den Niedergang amerikani-
schen Traumes illustriert kaum ein zeitgenössisches Kulturgut besser 
als Red Dead Redemption 2, ein Wildwest-Openworld des US-Studios 
Rockstar von 2019. Oberflächlich betrachtet reitet der Spieler als Out-
law Ende des 19. Jahrhunderts durch Mississippi-Sümpfe, Gebirgszüge 
und Wälder, nie ohne dabei regen Gebrauch seines Revolvers zu ma-
chen. Doch die Handlung rollt zu einer Zeit ab, als die letzten Siedler 
sesshaft wurden und der Rechtsstaat soweit erstarkte, dass er Ban-
den und korrupte Gesetzeshüter erstmals ernsthaft in die Schranken 
weisen konnte. Den Verlust der eigenen Freiheit bekommt man im 
Spiel immer wieder zu spüren, die Moderne macht vor dem Protago-
nisten selbst keinen Halt – sondern lässt ihn irgendwann selber sess-
haft werden. Häuslichkeit wird dem Cowboy im Spiel, aber auch dem 
Spielenden zum Gefängnis.

Leicht liesse sich hier ein Bogen zum heutigen, ländlichen Konser-
vativen schlagen, der gegen Gender-Toiletten und das Recht auf Ab-
treibung ins Feld zieht. Der Spielende wird in Red Dead Redemption 
2 selber in die Rolle des Bewahrers versetzt, er sieht sich seiner Frei-
heit entzogen, sehnt sich nach der „guten alten Zeit“ – und vergisst, 
dass diese Freiheit nur durch die Unterdrückung anderer gewährleis-
tet war. Aussen vor bleiben auch diese Geschichten keineswegs: Alte 
Rivalitäten zwischen Sklav:innen und deren Besitzenden, oder der 
Waipiti-Stamm, der zurückgedrängt in einem immer kleineren Reser-
vat leben muss, erzählen von der Scheinheiligkeit der Amerikanischen 
Verfassung, alle Menschen als „gleich“ zu betrachten.

Solche und viele weitere Beispiele zeigen, dass Games – absichtlich 
als auch unabsichtlich – gesellschaftliche Debatten genau wie andere 
Kulturgüter aufgreifen, metaphorisieren oder weiterspinnen. Sie bie-
ten ein riesiges, bisher unausgeschöpftes Potenzial, um Spielende in 
Diskurse einzuführen oder sie gar daran zu beteiligen.



8

Aktualität alleine macht noch keine relevanten Neuigkeiten. Welche 
Tragweite hat das Thema Gaming  also in Wirtschaft, Politik und Kul-
tur? Die belastbarsten Daten bringt natürlich der Markt hervor, und 
dieser spricht eine klare Sprache: Der Boom der Branche ist ungebro-
chen. 2020 betrug das weltweite Marktvolumen (verkaufte Software) 
147 Milliarden Euro, gegenüber 2019 ist das eine Zunahme von fast 
zwanzig Prozent.8 In Deutschland alleine wurden 2019 Spiele für ins-
gesamt 3.8 Milliarden Euro verkauft. Zum Vergleich: Der gesamte 
Deutsche Buchhandel erwirtschaftete 4.5 Milliarden Euro.9

In der Politik spielen Games – zugegeben – bisher nur eine kleine 
Rolle. Sie sind in der Regel immer dann im Gespräch, wenn sie pro-
vozieren. Die Spielereihe Wolfenstein rückte als letztes prominentes 
Beispiel in die Deutsche Politik-Arena vor. Die Geschichte des Spiels 
baut darauf auf, dass die Nationalsozialisten den Weltkrieg gewin-
nen. Entsprechend waren im 2017 erschienen Spiel Wolfenstein 2: The 
New Colossus Hakenkreuze an allen Ecken und Enden der Spielwelt 
zu sehen. In Deutschland musste eine angepasste Version ohne die 
NS-Symbole veröffentlicht werden, denn Videospiele fielen bis zum 
Gegenurteil 2018 nicht unter die sogenannte Sozialadäquanzklausel. 
Diese besagt,  dass verfassungsfeindliche Symbole in Ausnahmefäl-
len verwendet werden dürfen, wenn dies „der Kunst oder der Wissen-

Objektive Bedeutung

Wirtschaft

Politik

Angepasste Beflaggung für Wolfenstein 2. (Quelle: mic.com)
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schaft, der Darstellung von Vorgängen des Zeitgeschehens oder der 
Geschichte dient“.10

In der Politik noch immer populärer, aber ewiggestrig: Games als 
schnelle Erklärung für eine verdorbene Jugend, Gewaltfantasien und 
gar -akte oder Suchtverhalten. Mittlerweile scheinen sich die meis-
ten Politiker:innen von diesem indifferenten, von der Wissenschaft 
weitgehend widerlegten Framing11 verabschiedet zu haben. Erste Pio-
nier:innen aus der Politik-Arena entdecken die spezifisch auf Compu-
terspiele ausgerichteten Kanäle für sich (mehr dazu unter „Youtube, 
Twitch und Reddit“). Auf dem Boden der Tatsachen sind noch immer 
nicht alle angekommen.  Nach dem Attentat in Halle war Horst See-
hofer mit Kritik zur Stelle. Der Tagesspiegel titelte dazu nur noch: „Die 
Neunziger wollen ihre Killerspiel-Debatte zurück“.12 

Wie bereits zu Beginn beschrieben, sind Computerspiele ästhetische 
Medien, einige Games oder Teile von Games (Sound, Grafik, Story) 
könnten sogar Kunst sein oder werden. Und genau deshalb lohnt sich 
auch deren Besprechung in einem kulturellen Kontext.

In der Zeit N° 3 (Januar 2021) fand sich ein kulturjournalistischer Bei-
trag zum Thema. Sinem Kilic schrieb in „Zu viele Felher im Spiel“ eine 
gelungene Rezension über Cyberpunk 2077. Das Veröffentlichungs-
datum ursprünglich auf April 2020 angekündigt, benötigten die Ent-
wickler immer wieder Aufschübe – Ende 2020 konnte das Spiel end-
lich lanciert werden. Da wies es aber noch diverse technische Fehler 
auf. Kilic stellte die scheinbar nur mechanischen Probleme des Spiels 
in einen philosophischen Kontext. Denn nur so liess sich schlüssig er-
klären, weshalb diesem in vielen Bereichen gelungenen Spiel  trotz-
dem der „Witz“ abhanden kommtii.

Die kulturjournalistische Berichterstattung über Games birgt von 
den drei genannten Arenen (Wirtschaft, Politik, Kultur) mit Abstand 
das grösste Potenzial. Uraufführungen sind Pre-Alpha-Testings, Re-
zensionen sind „Let‘s Plays“, Essays sind vierzigminütige Referate von 
Youtubern, die Videospiele in historische, kulturelle und manchmal 
sogar in  philosophische Kontexte stellen. Ein glänzendes Beispiel sind 
Videos von Jacob Geller13, der mit  seinem Video „Judaism and Whi-
teness in Wolfenstein“ gnadenlos entlarvt, wie die USA des frühen 
20. Jahrhunderts nur haarscharf daran vorbeigeschrammt sind, der 

ii  Kilic zieht zieht dafür C. Thi Nguyens Aufsatz „Games and the Art of Agency“ hinzu. 

Kurz erklärt sieht er den künstlerischen Aspekt eines Computerspiels nicht im Erlebnis, 

sondern in der Handlungsfähigkeit des Spielers. (The Philosophical Review (2019) 128 

(4): 423–462)

Kultur
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Leser:innen-Struktur ZEIT in %21

Nutzer:innen digitaler Spiele nach Alter in %

Altersanteil Gesamtbevölkerung22 

	3	 26	 7	 12	 15	 14	 14	 16	 14	 15	 17	 15	 56	 26	 50

-19 Jahre 20-29 30-39 40-49 50+ Jahre

Rassenlehre selbst politische Wirkmacht zu verleihen. Die nötigen Er-
klärstücke liefert bereits an früherer Stelle erwähntes Wolfenstein 2: 
The new Colossus. Ausgerechnet dieser stumpfe, blutspritzende Na-
zi-Steampunk-Shooter?  Genau der. Beim zweiten Blick auf das Spiel 
wird nämlich gewahr: Der Protagonist des Games besitzt einen aus-
geklügelten Lebenslauf. Seine Mutter kam als Polin Ende des 19. Jahr-
hunderts ins Land, historisch akkurat zur Zeit der zweiten Immigra-
tionswelle, als viele Deutsche und Osteuropäische Juden ihre Heimat 
verliessen, um in den USA ihr Glück zu finden. Zwangsläufig kollidiert 
die Identität der Mutter mit der des Vaters, einem vom verlorenen Se-
zessionskrieg frustrierten Südstaatler. Ein Familiendrama entlädt sich 
mit voller Wucht auf den einzigen Sohn. Und das war erst der Prolog.

Die Zeit, in der Computerspiele etwas neues und vor allem ein Spiel-
zeug für Kinder waren, ist längst vorbei. Gemäss neuesten Statistiken 
spielen 34,1 Millionen Deutsche häufig oder gelegentlich. Knapp die 

Publikumsinteresse

Hälfte von ihnen besitzen das Abi oder einen höheren Bildungsab-
schluss. Im Durchschnitt sind die Konsument:innen 37 Jahre alt. In 
Altersgruppen angeordnet zeigt sich das Phänomen noch besser. Die 
Leserschaft der ZEIT besteht zu jeweils fünfzehn Prozent aus Zwan-
zig-, Dreissig- und Vierzigjährigen. In genau derselben Aufteilung 
sind auch Gamer:innen in den Altersgruppen vertreten. 
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Nun: Haben Sie Schwierigkeiten sich vorzustellen, wie eine vierzig-
jährige Postdoc Stunden mit Computerspielen verbringt? 

Bis vor wenigen Jahren mussten sich erwachsene Spielende erklä-
ren. Man sah sich Fragen ausgesetzt wie: Ist das nicht was für Kinder? 
Willst du wirklich damit deine Zeit verbringen? Games, das waren in 
der öffentlichen Wahrnehmung vor allem in Pixel gepresste Gewalt-
fantasien, die gesunde, produktive Mitglieder unserer Gesellschaft zu 
phlegmatischen Stubenhockern machten. 

Die Frage, ob dieses Bild des Spielenden stark verzerrt war, ist 
längst hinfällig geworden. Denn die Digitalisierung hat die Computer-
“Nerds“ aus den Achtziger- und Neunzigerjahren zu Informatikerinnen 
und Softwareentwicklern gemacht. Also zu gefragten, hochbezahlten 
Arbeitskräften. Wer heute viel Zeit am Bildschirm verbringt, ist sehr 
wahrscheinlich hoch gebildet, gut situiert, und es gibt (und gab) kei-
nerlei Grund, einer solchen Person soziale Isolation oder Entrücktheit 
zu unterstellen. Dass dieselben Menschen auch ein natürliches Inte-
resse daran haben, ihre Freizeit mit digitalen Medien zu verbringen, 
liegt nahe.

Schon die ersten Computerspiele wurden nicht für Spielhallen, 
sondern in Laboren und Forschungsinstituten entwickelt. Grund war 
einerseits die vorhandene Infrastruktur. Andererseits liegt es auf der 
Hand, dass  auch der Spieltrieb einiger Akademiker:innen mitschul-
dig an diesen Pionierleistungen war.  Spacewar!  vom Harvard-Mit-
arbeiter Steve Russell oder Tennis for two benötigten monatelange 
Programmierarbeit und ein umfassendes Soft- als auch Hardware-
Verständnis. Die ersten Spieleentwickler der Welt waren Physiker und 
Mathematikerinnen, und oft waren sie auch die ersten Spielenden. 

Doch nicht nur die Gamer:innen, auch die Computerspielebranche 
hat sich verändert. Sie ist zum grössten Segment der modernen Unter-
haltungsindustrie geworden. Es spiegeln sich naturgemäss alle mög-
lichen gesellschaftlichen Interessen in der Vielfältigkeit von Spielen, 
und doch bleibt es unverkennbar, dass Computerspiele nunmal von 
Programmierinnen, Softwareentwicklern und anderen Expertinnen 
gebaut werden, manchmal sogar von Historikerinnen oder Ingeni-
euren. In der Spielereihe Crusader Kings des Schwedischen Studios 
Paradox Interactive führen Spielende keinen Staat, keine Armee oder 
überhaupt irgend eine vermeitlich homogene Kultur, sondern ein mit-
telalterliches Adelsgeschlecht. Heiratspolitik, individuelle rechtliche 
Kodizes, religiöse Eigenheiten, Intrigen, Diplomatie, Wirtschaftskreis-
läufe, Militärwesen und eine Feudalhierarchie vom Landgrafen bis 
zum Papst – kein anderes Spiel bildet die Komplexität und Unüber-

Games und Bildung
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sichtlichkeit des mittelalterlichen Kleinstaaten-Europas besser ab. Ge-
rade deshalb erfreut sich die Reihe ausserordentlicher Beliebtheit in 
Historiker:innenkreisen14. 

In der Management-Simulation Factorio baut und verwaltet die 
Spielerin im Verlaufe des Spiels eine gigantische Fabrik. Alle Arbeits-
abläufe zur Herstellung der verschiedenen Ressourcen und Bauteile 
lassen sich komplett automatisieren, der Traum der Maschine, die 
sich selber kopiert, wird wahr. Um das 2016 veröffentlichte Spiel 
des Tschechischen Studios Wube Software hat sich eine riesige Fan-
gemeinde gebildet. Mittlerweile gibt es zum Spiel eine Unzahl an 
sogenannten „Mods“. Das sind frei ladbare Inhalte, meist program-
miert von Fans. Zudem erstellt die Community Kalkulationsgrund-
lagen für effizientere Systeme, lädt die Baupläne auf die Code-Sha-
ring-Plattform Github hoch und misst sich in Ranglisten, wer das Spiel 
am schnellsten abschliesst. Innerhalb des Spiels lassen sich Abläufe 
sogar programmieren, indem Maschinen platziert werden, welche 
als Zähler oder Vergleicher fungieren. Längst hat dieses Game eine 
Fangemeinde aufgebaut, die nicht nur wesentlich älter als das von 
Laien antizipierte Alter für solche Spiele ist, sondern auch einen spezi-
fischen, oft akademischen Bildungshintergrund mitbringt.

Abschliessend ergänze ich diesen Teil mit einer persönlichen Ein-
schätzung: Ich bin der Meinung, dass ein nicht unerheblicher Teil 

Verschafft dringend benötigte Orientierung: Der Dynastien-Stammbaum in Crusader 

Kings III (Quelle: fanbyte.com)



13

der ZEIT-Leserschaft an Game Journalism interessiert wäre, sofern 
die richtigen Ansätze zur Berichterstattung herangezogen werden. 
Games sind – soweit ich es beurteilen kann – für die ZEIT längst zum 
relevanten Themenbereich geworden.

Nach vierzig Jahren fast ausschliesslicher Fachberichterstattung oder 
Berichterstattung für die früher sehr junge Käufer:innenschaft ist die 
Sprache im Spielejournalismus durchsetzt mit Anglizismen, Slang und 
schlicht stilistischen Fehlgriffen. Dass es auch anders geht, ist schnell 
bewiesen. Bereits 1989 verfasste der Dichter Charles Bernstein ein Es-
say über das Arcade-Spiel Pac Man – in einem Schreibstil, der auch 
dem New York Review of Books ausgezeichnet stünde:

„Now our robot drones, the ones designed to take all the boring 
jobs, become the instrument for libidinal extravaganzas devoid of 
any socially productive component.“15 

Zwei Jahrzehnte später erscheint bereits ein ganzes Magazin mit 
kulturjournalistischen Essays über Games, und das in Deutschland. 
Der Kulturwissenschaftler Christian Schiffer, der Designer Markus 
Weissenhorn und die Werberin Ina Weissenhorn gaben bis im Früh-
jahr 2021 WASD heraus. Das rund zweihundert Seiten starke Magazin 
befasste sich in seiner letzten Ausgabe mit der Abbildung von Natur, 
oder eben der Gegensätzlichkeit Kultur und Natur im Kontext des 
Computerspiels.

Eine weitere Hürde für Game Journalism: Es gibt nur wenige bekann-
te VIP auf dem Gebiet. Würde ein Lars von Trier-Film in der ZEIT be-
sprochen, wäre er nicht von Lars von Trier? Namen schaffen Relevanz 
und bieten eine Verknüpfungsmöglichkeit für Leser:innen. Doch Com-
puterspiele, das sind bis heute vor allem Gemeinschaftsleistungen 
von Entwicklern, Designerinnen, Kreativschaffenden, Kapitalgebern. 
Bis auf einige wenige Ausnahmen sind kaum Spieleentwickler:innen 
oder Spielende namentlich bekannt, zumindest keinem sehr breiten 
Publikum. Meist werden Studios oder Publisheriii als Subjekt im Text 
verwendet:

„Gleich mit dem ersten Spiel holt sich Toukana Interactive das 
Double beim Deutschen Computerspielpreis 2021.“16

iii  vergleichbar mit Buchverlagen

Stil

Herausforderungen 
eines neuen Game 
Journalism

Fehlende Autoren
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Natürlich sind grössere Spiele Gemeinschaftsleistungen, in die tau-
sende Stunden Arbeit unterschiedlichster Menschen geflossen sind. 
Das trifft allerdings auch auf den Film zu. Dort findet in einem durch-
schnittlichen kulturjournalistischen Beitrag Regisseur, eventuell noch 
die Autorin der Buchvorlage Platz. Wird noch der Cutter mit seiner 
einzigartigen Handschrift erwähnt, ist der Beitrag schon ungewöhn-
lich tief geraten. Genau so lässt sich auch im Spielejournalismus das 
Problem der „unscharfen Autorenschaft“ lösen. Sticht ein Spiel durch 
seine herausragende Landschaftsgestaltung hervor, ist die verant-
wortliche Designerin im Fokus. Hat das Game ein fabelhaftes Storytel-
ling? Dann soll der Autor die Interviewstimme sein. Die zentrale Fra-
ge ist: Was ist der „Witz“ des Spiels, und wer ist dafür verantwortlich? 

Die Herausforderung ist damit allerdings noch nicht gemeistert,  
denn schliesslich müssen sich gerade Einzelpersonen im kreativen 
Prozess besonders beweisen, um Achtung und Anerkennung in Me-
dien zu finden. Hier aber erlaube ich mir, die Frage nach Huhn und Ei 
zu stellen: Wird über Lars von Trier so viel geschrieben, weil er eine so 
einzigartige Handschrift hat? Oder taucht sein Name gerade deshalb 
auf, um einem seiner Werke noch grössere Wirkmacht zu verleihen?

Games sind zum grössten Segment der Unterhaltungsindustrie ge-
worden. Markt wie Angebot werden unübersichtlicher, vielfältiger 
und damit interessanter. Es wird in Zuknft nicht mehr ausreichen, 
dass eine Journalist:in ab und zu einen Controller in die Hand nimmt, 
einen neuen AA-Titel anspielt, um dann ihre Kolumne niederzuschrei-
ben. Gleichzeitig fehlt ausgebildeten Journalist:innen die Expertise 
aus der Softwareentwicklung. Was wird Qualitätsjournalismus in 
diesem Feld also zukünftig ausmachen? Die Antwort ist dieselbe wie 
in den meisten anderen journalistischen Disziplinen: Eine exzellente 
Game-Journalist:in hat alle an einem Spiel Beteiligten Personen im 
Blick – Entwicklerinnen genauso wie Spielende, andere Journalisten 
genauso wie Youtuberinnen, Twitch-Streamer oder Forschende aus 
den Game Studies – und arbeitet mit ihnen zusammen. Spielejourna-
lismus bringt die besten Voraussetzungen für einen neuen partizipati-
ven Journalismus mit: Aktive Communities, wie sie z.B. an vorheriger 
Stelle für das Spiel Factorio beschrieben wurden, betreiben eigene 
Recherchen, die weit tiefer gehen, als es eine Journalist:in jemals sel-
ber herausarbeiten könnte. Sie finden Themen, bereiten Inhalte auf 
und führen Diskurse vielfach schon, bevor sie einem breiten Publikum 
das erste Mal zugänglich gemacht werden. Nach einer Veröffentli-
chung greifen sie die Medieninhalte wieder auf, überprüfen, kritisie-
ren oder optimieren das Publizierte. Die Rolle der Journalist:in wird 
sein, gesamtgesellschaftlich relevante Themen aus dieser Vielfalt zu 

Expert:innen?
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Durchschnittliche Anzahl Twitch-Zuschauer:innen des Monates 

Januar von 2013-2021, in Tausend23 

	 147	 290	 498	 645	 811	 967	 1275	 1357	 2919

2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021

Das öffentliche Publikum und die Plattformen, auf denen Diskur-
se heute geführt werden, sind sich näher gekommen. Eine Chan-
ce nicht nur für Journalist:innen, sondern auch für einen Beruf, bei 
dem Publikumsnähe überlebenswichtig ist: Politiker:innen. So legte 
die amerikanische Kongressabgeordnete Alexandria Ocasio-Cortez 
einen sechsstündigen Among us-Stream hin17. Das Spiel hat zweifel-
los grossen Unterhaltungsfaktor. Viel zentraler war für „AOC“ wie 
sie sich auf Twitch nennt, die Interaktion mit ihren Zuschauer:innen. 
Diese können sich über einen Live-Chat melden und stellten allerlei 

selektieren und sie in ihr eigenes Medium und damit in einen neuen 
Kontext einzubetten. 

Klar ist: Moderner Game Journalism muss sein Publikum nicht nur 
kennen, sondern es auch in seine Arbeiten integrieren. Nur, anders als 
vor fünfzig Jahren sind traditionelle Medienhäuser nicht mehr Dreh- 
und Angelpunkt gesellschaftlicher Diskurse. Sie teilen sich diese Rolle 
vielmehr mit sozialen Medien, Videoplattformen und Foren. Eine mo-
derne Spielejournalist:in muss sich auf diesen Plattformen agil be-
wegen können – und bespielt sie idealerweise auch selbst. Reddit, 
Twitch und co. dienen nicht nur als Informationsquelle, sondern kön-
nen durch richtige Anwendung auch dabei helfen, die eigene Leser-
schaft im Stammmedium zu vergrössern.

Youtube, Twitch und 
Reddit
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Fragen zu Cortez‘ politischer Arbeit.  Wohl etwas weniger versiert im 
Umgang mit der neuen Plattform und deshalb einer Einladung seines 
Frkationskollegen Mario Brandenburg folgend, war Christian Lindner 
(FDP) live auf Twitch18. Gespielt wurde Mario Kart 8 Deluxe, zwar auf 
schmerzhaft niedrigem Niveau, aber auch hier ging es weniger um 
das Spiel an sich. Es bildete den Rahmen für die Interaktion mit dem 
Publikum. Vergleichbar ist die Wirkung des spielenden FDP-Partei-
chefs wohl mit dem trinkenden CDU-Mann im Bierzelt – beide werden 
bei den kleinen Alltagsfreuden beobachtet, es wird Privatspähre sug-
geriert. Und manchmal gibt man dann mehr von sich preis, als es bei 
einer Pressekonferenz der Fall wäre – sei es nun, weil enerviert über 
eine nicht kontrollierbare Spielmechanik oder weil bereits das dritte 
Mass intus ist.

Diese Eigenschaft von Spielen in Kombination mit einer neuen, inter-
aktiven Video-Plattform wird auch für Journalist:innen interessant 
sein. Videojournalismus auf Streamingportalen hat gute Chancen, 
nach einer ersten Entdeckungsphase populär zu werden. 

Denken wir zurück an ein Medium, das einen ähnlich komentenhaf-
ten Aufstieg hinlegte. 2005 erschienen die ersten Podcasts. Damals 
waren das Audio-Files, deren wesentliches Merkmal die kostenlose 
Verfügbarkeit in Apples Musiksoftware iTunes war. Erst 2016 wurde 
das Format allmählich populär. In einer kürzlich veröffentlichten Stu-
die der Forschungsgruppe Goldmedia gab ein Drittel aller Befragten 
an, erst seit zwei bis drei Jahren regelmässig Podcasts zu hören. Seit 
einem Jahr oder weniger sind noch einmal 44% regelmässige Hö-
rer:innen dazugekommen. In diesen Zeitraum fielen denn auch die 
Gründungen einiger Podcasts der ZEIT: Was jetzt? (2017), Alles Gesagt 
(2018) oder Servus.Grüezi.Hallo. (2018)19. Insgesamt beziffert die Stu-
die die Podcast-Hörenden in Deutschland auf zehn Millionen.20

Blicken wir nun auf die Zahlen des derzeit beliebtesten Streaming-
Portals Twitch, zeichnet sich ein ähnlicher Zuwachs ab. 2013 war die 
Plattform noch in einer Nische unterwegs. Seit letztem Jahr – die Pan-
demie wird daran nicht unschuldig sein – schauen im monatlichen 
Durchschnitt zwei bis drei Millionen Menschen den Streamer:innen 
beim zocken zu. 



17

Fazit

Aus der Analyse geht hervor, dass Games und das Thema Gaming 
sowohl primäre als auch sekundäre Aktualitäten erzeugen. Darüber 
hinaus besitzen Games, genau wie andere Kulturgüter die Fähigkeit, 
gesellschaftliche Diskurse aufzugreifen und Spielende so an diesen 
Diskursen zu beteiligen.

In einem zweiten Teil wurde klar, dass Games eine breite Öffentlich-
keit interessieren. Ein Blick auf die Geschäftszahlen der Branche be-
weisen dies klar. Durch die fortschreitende Digitalisierung sind aber 
auch bisher wenig mit dem Thema vertraute Personengruppen an 
Games herangeraten. Es gibt starke Indizien dafür, dass sich Konsu-
ment:innen von klassischen Medien, wie zum Beispiel der Wochenzei-
tung DIE ZEIT, auch für Games und das Thema Gaming interessieren. 
Dazu zählt etwa, dass die Altersgruppe der ersten Generation von 
Spielenden allmählich zu den Zeitungslesenden aufschliesst. Zudem 
decken Games heute eine grosse Bandbreite von verschiedenen Spiel-
ansätzen, Themenbereichen und Designs ab, gerade auch solche, die 
ein akademisches Publikum anziehen.

Im abschliessenden Dritten Teil habe ich versucht, die Problemstel-
lungen und Herausforderungen an einen modernen Game Journalism 
innerhalb eines klassischen Mediums zu umreissen. Es gilt, sich vom 
„alten“, für ein sehr schmales Zielpublikum geschriebenen Spielejour-
nalismus zu lösen, sprachlich als auch thematisch. Neue Gaming-Jour-
nalist:innen erschliessen neue Plattformen und kennen die richtigen 
Communities, welche relevante Themen finden und vorbereiten. Die-
se Inhalte betten sie in gesamtgesellschaftlich relevante Diskurse ein 
und beteiligen so sowohl ihre eigene Leser:innenschaft als auch Ga-
mer:innen daran.
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Anhang

Simulation der Frei-
heit (Schreibprobe 1)

DayZ ist eines der erfolgreichsten Survival-Spiele der letzten Jahre. 
Weil es sich selbst unspielbar macht.

„Sobald ich Hunger kriege, bin ich praktisch schon tot!“, schreibt ein 
sichtlich verärgerter Spieler, und setzt einen roten, nach unten zeigen-
den Daumen über seinen Kommentar. „Zweihundert Stunden gelau-
fen und noch keiner Menschenseele begegnet“, schreibt ein anderer. 
Nicht empfohlen.

Das Computerspiel, über das hier so wütend rezensiert wird, nennt 
sich DayZ, und im Wesentlichen besteht es aus einer gigantischen, 225 
Quadratkilometer grossen Kartenregion. Im Norden und Westen dich-
te, schier endlose Wälder, im Süden und Osten weite Strandabschnitte 
und Küstenstädte. An irgendeinem dieser Strände muss ich mich im 
Moment befinden. Hinter mir liegt das Meer, das ruhige Rauschen der 
Wellen vermischt sich mit schrillen Vogelschreien aus dem nahelie-
genden Waldstück. 

Obwohl ich keine Menschenseele sehe, bin ich nicht allein. Etwa 
hundert andere Spielende steuern ihre „Überlebenden“ in diesem Mo-
ment über Chernarus, so heisst diese verlassene digitale Landschaft. 
Dass ich einem von ihnen in den nächsten Stunden begegne, ist un-
wahrscheinlich. Misst man die Spieleranzahl an der Kartengrösse, hat 
die heruntergekommene Gegend eine noch tiefere Bevölkerungsdich-
te als Kanada. 

DayZ wird in der Welt der Videospiele in die Kategorie der Survival 
Games eingeordnet. Survival, zu Deutsch überleben, ist denn auch das 
oberste Ziel in diesen Spielen, einen Sieg oder ein Ende des Spiels 
gibt es selten. Bei Ego-Shootern stirbt man im Sekundentakt, nur um 
an einem bestimmten Ausgangspunkt erneut als Soldat ohne Namen 
wieder aufzutauchen. Bei Jump and Runs fällt man als lustige Spiel-
figur in einen bodenlosen Abgrund und verliert dafür ein rotes Herz-
chen am oberen linken Bildschirmrand. Survival Games hingegen sind 
Simulationsspiele: Sie bilden spezifische Realitäten nach. Und ganz 
besonders DayZ wird dadurch erbarmungslos. Die einzige Aufgabe 
ist, sich irgendwie durchzuschlagen. Das Fehlen jeglicher Leitplanken, 
beispielsweise Aufgaben oder Errungenschaften, die es zu meistern 
gilt, kreiert eine Illusion ungemeiner Freiheit. Gepaart mit scheinbar 
endloser Landschaft sind Survival Games in einer Zeit der Ausgangs-
sperren, Reiseverbote und Grenzschliessungen so beliebt wie nie ge-
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worden. Seit Beginn der Pandemie Anfang 2019 hat sich die regel-
mässige Spielendenzahl von DayZ fast verdreifacht. Ungefähr 20‘000 
Personen pro Monat loggen sich auf einen der Server ein. Andere Titel 
aus demselben Genre, Rust, Ark: Survival Evolved, der Neuling Val-
heim oder der Klassiker Minecraft verzeichnen einen ähnlichen An-
stieg an Spielenden. Ein Survival Revival erfasst gerade die Welt der 
Computerspiele.

Mittlerweile habe ich mein Inventar geprüft. In den Hosentaschen 
befinden sich eine Pflaume, vier Stofffetzen und ein Leuchtstab. Die 
Pflaume ist schnell verspeist, aber der Typ, den ich über W, A, S und D 
meiner Tastatur in alle Richtungen lenke, scheint immer noch hungrig 
zu sein. Ein kleines Apfel-Symbol leuchtet gelb auf. Also mache ich 
mich auf zu einer Siedlung in unmittelbarer Nähe. Denn Zivilisation 
verspricht Lebensmittel, Werkzeuge und vielleicht sogar eine Waffe 
zur Verteidigung. In den leerstehenden Gebäuden findet sich ein nütz-
liches Küchenmesser, ein abgenutzter Mantel und eine halbvolle Fla-
sche Wasser. Keine Nahrung zwar, aber immerhin etwas Flüssigkeit. 
Doch schon nach kurzer Zeit taucht ein weiteres Symbol auf meinem 
Bildschirm auf, es sieht wie eine Art Virus aus. Bin ich etwa krank?

Nur ein Steinwurf entfernt befindet sich ein verlassener Bauernhof. 
Zusätzlich zum Schlottern kommt bei meinem Charakter jetzt auch 
noch ein leises Stöhnen, sobald ich ihn mit meiner Hochstelltaste zum 
Sprinten zwinge. Als ich bei den Gebäuden ankomme, ist das kleine 
Kreuz, das meine Gesundheit anzeigt, bereits gefährlich leer. Ver-
zweifelt suche ich nach etwas Essbarem, und tatsächlich: Das muntere 
Gackern eines Huhns tönt hinter der Scheune hervor. Meine Rettung? 
Das Tier ist schnell gefangen, mit dem gefundenen Messer filetiert 
und verspeist. Roh? Egal, die Not kennt kein Gebot. Nur, schon nach 
kurzer Zeit erbreche ich meinen gesamten Mageninhalt zurück in die 
Landschaft. Nun bewege ich mich nur noch schleppend fort, Hunger, 
Durst und die sonderbare Krankheit manifestieren sich als dunkle 
Schlieren auf meinem Bildschirm, mein Sichtfeld verengt sich immer 
weiter. Ich höre noch ein dumpfes Geräusch, als mein Charakter auf 
den Boden sackt. „Du bist tot.“, erscheint in kleinen weißen Lettern 
da, wo gerade eben noch Wälder, Wiesen, Meer und Strand zu sehen 
waren.

Der Entzug von relevanten Informationen und die damit verbunde-
ne Unmöglichkeit, eine Ursache zu bestimmen sind es, die DayZ zu 
einem vorzüglichen Freiheitssimulator machen. Als Spieler werde ich 
mit scheinbar zufälligen Ereignissen konfrontiert, auf die ich nur unter 
Zuhilfenahme meiner Vernunft und der Identifikation einiger weniger 
Symbole und Symptome adäquat reagieren kann. Der praktische Frei-
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heitsbegriff ist der Antrieb eines jeden Survival Games.
DayZ verbirgt also bewusst bewusst Orientierungs- und Handlungs-

möglichkeiten vor dem Spielenden. Ich weiss, dass ich krank bin, aber 
ich weiss nicht, ob es ein einfacher Schnupfen, eine Grippe oder eine 
der acht anderen Krankheiten im Spiel ist. Ich kann eine dicke Jacke 
anziehen, um in der Nacht nicht frieren zu müssen. Aber wenn es reg-
net, ist das Kleidungsstück schneller durchnässt, und vielleicht werde 
ich krank? Zur Orientierung helfen mir Sonne, Sterne oder das Stras-
sennetz, aber was bringt mir das ohne eine Landkarte? Und habe ich 
endlich eine Touristen-Wanderkarte gefunden, sind darauf die Militär-
stützpunkte natürlich nicht eingezeichnet, in denen besonders wert-
volle Gegenstände zu finden wären. 

Nach meinem ersten „Run“ bin ich empört: Gaukelt mir dieses Spiel 
etwa Hilflosigkeit vor? Schliesslich könnte ich mich auch auf das ei-
gens befüllte „Gamepedia“ verlassen. Dort wird das Spiel akribisch in 
seine Einzelteile zerlegt. In langen Tabellen kann ich mir anschauen, 
welches Kleidungsstück wie gut gegen Regen, Kälte oder Angriffe mit 
Stichwaffen schützt. Es gibt Listen aller in der Spielewelt verfügbaren 
Gegenstände. Es sind an die tausend. Und natürlich stellt mir das In-
ternet auf Wunsch auch eine interaktive Beute-Karte zur Verfügung. 
Dort sind nicht nur die Militärstützpunkte eingezeichnet, sondern ich 
kann auch für jedes der 2100 in der fiktiven Landschaft platzierten 
Gebäude durch Mausklick herausfinden, in welche Gütekategorie die 
Beute in diesem Haus fällt.

In der Welt der Videospiele nennt man diese Informationen Meta. 
Mit ihnen könnte ich die so bedrängende Hilflosigkeit im Spiel über-
listen, meine Krankheiten liessen sich ergoogeln, ein Heilmittel wäre 
schnell gefunden. Aber ich will nicht. Warum? 

In Wahrheit ist der strategische Mangel an Information nur das not-
wendige Übel, denn er dient einem höheren Zweck. Die Verheissung 
von DayZ, das sind die Akte der Selbstbestimmung. Da es kein festes 
Ziel gibt, kann ich tun und lassen, was ich will. Nichts muss mir heilig 
sein, ich kann nach meinen ultimativen, selbsterhobenen Prinzipien 
handeln. In dieser Welt baue ich meinen eigenen kategorischen Im-
perativ. Doch leider gilt das auch für meine Mitspielenden.

Die Begegnungen mit anderen Überlebenden, sie sind die grössten 
Risiken in DayZ. Und zugleich die grössten Chancen. Durch Zusammen-
arbeit lassen sich schwere, allein fast unlösbare Aufgaben bewälti-
gen, zum Beispiel der Zusammenbau eines Autos oder der Bau einer 
sicheren Basis. Aber Kooperation bedingt auch Vertrauen. Meine erste 
Begegnung lässt mich mit einem – so glaube ich zumindest – Rus-
sen zusammenkommen. Wie in vielen anderen Mehrspieler-Games 
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kommuniziere ich per Mikrofon. Ein zögerliches „hello?“ und die Taste 
F1, um meine Hand zu heben, wirken Wunder. Wir tauschen einige 
Ausrüstungsgegenstände aus und entscheiden, uns zusammen in die 
nächste Stadt aufzumachen. Gemeinsam ist es sicherer. Nach zwei 
Spielstunden verabschiedet sich Dimitri. Im Mikrofon tönt seine Stim-
me nach einem Kind. Im Spiel setzt sich der weißhaarige, bestimmt 
sechzigjährige Mann mit seinen stahlblauen Augen vor mir auf den 
Boden, krächzt ein „svidaniya!“, dann verschwindet er im Nichts.

Mittlerweile habe ich DayZ etwa fünfzig Stunden gespielt. In Game 
lebe ich seit mehreren Tagen: Einen grossen Rucksack voller Werkzeu-
ge, Medikamente und Lebensmittel trage ich immer mit mir herum. 
Ich kann einen Beinbruch behandeln, säubere mein Wasser vor dem 
Trinken mit Chlortabletten, auch ein Jagdgewehr zur Verteidigung 
habe ich dabei. Gerade jogge ich über eine Anhöhe, als ich am Ran-
de meines Blickfeldes eine Bewegung wahrnehme. Kurz darauf wird 
mein Bildschirm schwarz, ein peitschendes Geräusch ertönt, etwas 
Schweres sackt auf den Boden. Du bist tot. 

Die Freiheit des Einzelnen, sie hat auch in Computerspielen einen 
Preis für alle anderen.

Autor:		  Tizian Schöni, 06/2021
Wörter:		 1272
Zeichen:	 8774
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Ausgeträumt (Schreib-
probe 2)

Erzählungen vom Amerikanischen Traum spielen neuerdings wieder 
im wilden Westen. Téa Obrhets Roman „Herzland“ und „Red Dead 
Redemption 2“, das 2018 erschienene Videospiel von Rockstar ent-
zaubern einen Mythos.

Ein kleiner Pferdetreck überquert den Pass, hoch in den Grizzly 
Mountains. Rund um die Gruppe tobt der raueste Schneesturm des 
Jahres 1890, und nur die schwachen orangenen Lichtpunkte aus den 
Sturmlaternen deuten darauf hin, wo sich die anderen Reiter gerade 
ihren Weg durch den knietiefen Schnee bahnen. Die „Dutch van der 
Linde“-Gang, auf der Flucht für irgendeine Räuberei in Blackwater, 
verkriecht sich gerade mit Kind und Kegel auf der Passhöhe in einer 
Ansammlung zugiger Bretterbuden vor den Pinkertons. Und ich bin 
als Arthur Morgan, einem harten, aber aufrichtigen Cowboy mitten-
drin. Perfektes Opening für einen Western? Ja. Ein bisschen Romantik 
gehört schliesslich zu jeder guten Geschichte.

In vielerlei Hinsicht ist „Red Dead Redemption 2“ die andauernde 
Orgie eines schiesswütigen, stuntreitenden Banditen. Games müssen 
Spass machen, und da gehören Dynamit, Schiesseisen und entgleisen-
de Züge nun mal dazu. Auch Rockstar schreibt zum Spiel: „Mit Bundes-
agenten und den besten Kopfgeldjägern der Nation auf den Fersen 
muss die Bande rauben, stehlen und sich ihren Weg durch das raue 
Kernland Amerikas kämpfen, um zu überleben.“

Red Dead Redemption 2 ist ein sogenanntes Openworld-Game. 
Wenn Arthur also nicht gerade Züge überfällt oder einem Gangmit-
glied aus einer kniffligen Situation heraushelfen muss, kann ich mit 
ihm und seinem Pferd frei durch die Landschaft reiten, einer perfek-
ten Miniatur des amerikanischen Kernlandes. Etwa zwanzig Minuten 
– für Videospielende eine Ewigkeit – dauert es, um einmal quer über 
die Karte zu reiten.

Im Westen erstreckt sich eine weite, ausladende Prärie mit tiefen 
Arroyos und einer Kopie des Monument Valley – jener Ebene mit den 
hohen Tafelbergen, die in keinem Western fehlen darf. Die raue, was-
serlose Steppe an der Grenze zu Mexiko ist ausserdem die spielbare 
Karte aus Red Dead Redemption, dem ersten, 2010 erschienen Teil. 
Doch bald schon sind die Farmen, kleine Weiler und schliesslich gan-
ze Städte die Regel. Der zivilisierte Westen manifestiert sich im fort-
schrittlichen Blackwater. Im Ort sind ein Sitz der Nationalbank und 
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ein neues Dock gerade im Bau. Danach das amerikanische Heartland, 
wo sich mit etwas Glück letzte Büffelherden auf dem weiten Grasland 
blicken lassen. Ganz im Osten schliesslich ausladende Bayous, grosse 
Sumpflandschaften, die vom Kamassa River gleichermassen bewäs-
sert wie durchpflügt werden. Ausserdem gibt es eine kleine Missis-
sippi-Kopie, dessen schlammiges Wasser schiffbar ist, die Karte aber 
gleichzeitig begrenzt.

Getrieben von der erstarkenden Hand des Gesetzes sucht unsere 
Gang nach immer neuen Rückzugsorten, und lässt sich so vom dünn 
besiedelten Westen langsam in den industrialisierten, dicht bevölker-
ten Osten drängen. „Far from real open country“, bedauert Arthur. 
Die Schwierigkeiten werden dadurch nur grösser: Waren unsere Opfer 
vorher Holzfäller oder kleine Handelsposten, träumt der zunehmend 
grössenwahnsinnige Gangleader Dutch von immer gewichtigeren Zie-
len für unsere Überfälle. Erst sind es Plantagenbesitzer, bald schon 
die Lemoyne National Bank. Das Ganze geht – wenig erstaunlich – 
nicht gut aus. Je tiefer sich die Gang in Schwierigkeiten verstrickt, 
desto mehr trete ich als Spielender aus der Welt von Arthur Morgan 
heraus und werde gewahr: Dieser Mann wünscht sich eine gute alte 
Zeit zurück. In seiner Erinnerung war früher alles einfacher, wilder, 
einsamer. Arthur stört sich nicht nur daran, dass sich Siedler in jeder 
Ecke seiner Welt niederlassen, sondern auch an den neuen Ölfeldern, 
an der Minenstadt hoch oben im Norden, die den Fluss verseucht, und 
an dem lächerlich kleinen Indianerreservat, in das die Waipitis von 
der Army gepfercht wurden. „What a damn mess we are making oft 
things“, raunt sein Bariton. Langsam fällt seine romantisierte Vorstel-
lung des alten Westens in sich zusammen. Eine Liebschaft zerbricht, 
Freunde finden den viel zu frühen Tod. Und schliesslich (Achtung, 
Spoiler!) wird dem Cowboy, der bis jetzt sein ganzes Leben unter offe-
nem Himmel verbracht hat, ausgerechnet Tuberkulose diagnostiziert, 
die Infektionskrankheit der armen Stadtbevölkerung.

Eisenbahnlinien und damit bessere Transportwege, neue Kom-
munikationsmittel, elektrisches Licht und Schusswaffen: Es war der 
technologische Fortschritt des späten neunzehnten Jahrhunderts, mit 
deren Hilfe sich der Mensch Boden, Wald und Tiere zur Brust nahm. 
Doch noch andere zahlten einen hohen Preis für den grossen Marsch 
nach Westen. Erst die amerikanische Urbevölkerung. Sioux, Apachen, 
Creek und dutzende weiterer Stämme und Stammesgesellschaften, 
insgesamt tausende amerikanische Ureinwohner wurden von der „Zi-
vilisation“ bekriegt, deportiert und massakriert. Kaum hatten es sich 
die Siedler in den ehemaligen Jagdgründen bequem gemacht, traten 
die nächsten Konkurrenten auf den Plan: Die Industriellen der neuen 
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Welt. Bald schon rangen Eisenbahner mit Kurierdiensten, Goldgräber 
mit Minenbesitzern, einfache Farmer mit Rinderbaronen.

Vom brutalen Wettbewerb zwischen den Siedlern, die Land rode-
ten und so für Ackerbau und Weiden urbar machten und den Vieh-
züchtern, die ihre riesigen Rinderherden über ebenjenes Land treiben 
wollten, handelt auch Téa Obrehts Roman Herzland. Um 1890 ange-
siedelt, wählt die junge Autorin nicht den üblichen, bärtigen Protago-
nisten mit breiter Hutkrempe, sondern Nora Lark, eine Siedlerin der 
ersten Stunde. Obreht formt den Charakter ihrer Protagonistin durch 
die Bewältigung von Schwierigkeiten, und davon gibt es im Leben 
der jungen Mutter etwa so viele, wie Steine auf den dürren Äckern 
ihrer Farm liegen. Seit drei Tagen ist ihr Mann wie vom Erdboden ver-
schluckt. Gestern Morgen ritten die beiden älteren Söhne aus, und 
sind seitdem ebenfalls nicht zurückgekehrt. Nora indes leidet Durst, 
denn das Wasser ist knapp auf der Farm. Und seit kurzem halluziniert 
ihr Jüngster auch noch: Ein Ungeheuer gehe um.

Geradezu unheimlich liest sich die Sorglosigkeit, mit der Nora die 
sich gefährlich zuspitzende Situation zu bewältigen versucht. Es wird 
klar: Diese Frau macht gute Miene zum bösen Spiel. Ihr stures Be-
harren auf der baldigen Rückkehr des Ehemannes, der Stolz, der sie 
davon abhält, bei der Nachbarin um Wasser zu fragen, sie formen den 
Schutzpanzer der Nora Lark. Im Innern jedoch wüten Ängste: Ist der 
Gatte nicht schon längst irgendwo in Florida, um sich ein neues Leben 
aufzubauen? Wie nur das Schuldenloch stopfen, das ein fauler Deal 
aus der Vergangenheit in die Taschen des Haushalts gerissen hat? Und 
was droht ihrem Claim, wenn das Tauwasser aus den Bergen einst 
ganz ausbleibt?

Doch die Farm der Larks wird nur vordergründig von Trockenheit 
und Schulden bedroht. Eine viel grössere Gefahr geht vom „Rinder-
könig“, dem schwerreichen Viehzüchter Merrion Crace aus. Dieser hat 
alle Fäden des County fest in der Hand. Als Leser ist man auch in die-
ser Geschichte der Hauptfigur voraus, und genau wie Arthur Morgan 
stolpert Nora Lark schon, als wir ihren Sturz bereits erkennen.

Obwohl Téa Obreht eine Frau (wie untypisch!) und in der zweiten 
Hauptrolle übrigens einen jungen, osteuropäischen Einwanderer 
in den Mittelpunkt ihres Romans befördert, wird ihre Geschichte zu 
einem klassischen Western. Bei genauerem Hinsehen ist Nora Lark 
nämlich keine Frauenrolle. Das Frausein hat sie auf ihrer ausgetrock-
neten Farm ebenso zu verbergen gelernt, wie Arthur Morgan seine 
moralische Reinheit innerhalb der Gang verbirgt. In seltenen, ver-
wundbaren Momenten tritt zwar ihr wahrer Charakter zutage, doch 
eine Umkehr ist nicht vorgesehen. Im Falle des Computerspiels wäre 
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sie gleich doppelt falsch: Ein Cowboy, zum Samariter verrenkt, das 
geht nicht zusammen mit dem Spielprinzip Reiten, Schiessen, Rau-
ben. Für Roman wie Game indes wäre es narrativer Unsinn, Arthur 
oder Nora eine Charakteränderung aufzwingen zu wollen. Denn es 
ist gerade die äusserliche Stärke der beiden, die sie zu Helden des 
wilden Westens macht. Würden sie diese Eigenschaft verlieren, sie 
wären „verweichlichte Städter“ (Arthur) oder „eine welke, atlantische 
Hotelnulpe“ (Nora). 

Und so lehren uns beide Figuren: Tugenden allein machen nicht 
glücklich. Denn wer sät, der erntet doch nur das, was ihm nach der 
Übervorteilung durch den Bandenchef, den Ölbaron oder den Rin-
derkönig noch bleibt. Téa Obreht wie Rockstar präsentieren uns ein 
modernes Drama, lediglich bestäubt mit etwas Wüstensand und ver-
packt in den Satteltaschen eines frisch zugerittenen Hengstes. Schon 
im neunzehnten Jahrhundert, so wird Spielerin wie Leser unbequem 
aufgetischt, war der amerikanische Traum eben nicht mehr als das – 
ein Traum.
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